◆“拝啓……”【指名制・手紙式】◆

＞24


みずがめ　へ


おまえの、てがみが、、ちやんと、とどいた、。とても、とても、うれしかった、。みずがめは、やくそくお、ちゃんと、まもる、やつだ、。
じの、ことは、あやまるな、。これから、たくさん、べんきようする、。
おまえの、てがみお、まつ、あいだに、ひらがなお、だいぶ、よめるように、なった、ので、、おまえの、てがみは、すぐによめた、。
そうしたら、、おれに、よみかきお、おしえた、かんしゆが、、おれに、たくさん、じしよお、くれた、。
だから、、かんじも、これから、たくさん、べんきようする、。だから、つかって、だいじようぶだ、。、

みずがめは、しようがくせいか、。ちいさいな、まだ、ちびすけだ、。
おれは、ほかの、しゆうじんから、くろやぎ、と、よばれている、。
きりすときようの、あくまが、りゆう、らしい、。くわしいことは、なにも、しらない、。
だから、みずがめも、、おれの、ことは、くろやぎ、と、よべ、。、
かんしゆに、おしえて、もらったが、、おれは、にじゆう、よん、さい、だ、。、

おれは、いま、、どくぼうで、くらしている。
おまえの、いうとおり、、ひとりべや、という、いみだ、。かんしゆに、かくにんした、。
ひとりは、さみしくない、。ひとりは、いいぞ、。おれは、、さみしく、なんか、ならない、。
みずがめは、ともだちが、たくさんいるのか、。
おれは、、ともだちは、、みずがめが、はじめてだ、。、

みずがめの、いうとおり、、わらつて、みた、。
よみかきお、ならつた、かんしゆに、そのかおお、みせたら、、ころされる、かと、おもった、と、、いわれた、。
とても、むかついた、ので、さくお、がんがん、けって、やった、。
てつの、さくが、すこし、ゆがんで、、かんしゆは、あわてて、しゆうりする、はめに、なった。
あいさつお、すると、いいのか、？、あいてお、あって、すぐに、なぐると、、ほんとうは、ともだちが、できるのか、？、

おれは、、めしは、、にくが、すきだ、。ひで、あぶったのが、うまい、。
あとは、こめが、すきだ、。こめお、くうと、、ちからが、でる、。
にくじやがは、にくお、つかうのか、。どんな、あじだ、。うまいか、？　じやがって、なんだ、？　うまいか、？、
みずがめの、かなしい、ことって、、どんな、こと、なんだ、？、

おまえが、ありがとうと、いったと、、かんしゆに、いって、おいた、。
おまえが、かんしゆの、ことお、やさしいと、かいたとも、いった、。
やつは、わらって、、そうか、と、いった、。やっぱり、へんな、やつだと、おれは、おもう、。
でも、、みずがめは、もっと、へんだ、。
おれの、ことお、しる、やつは、、みんな、おれの、ことお、こはがるか、きらう、。
おれの、ことを、しつているのに、なんとなく、はなしたいなんて、、とても、へんだ、。
でも、、これからも、もっと、、おれに、てがみお、かくと、いい、。
おまえは、、いい、へんな、やつだ、。、

みずがめ、、びようきに、きおつけろ。
ときどき、なるのは、、からだが、まだまだ、よはいからだ、。
おとこは、つよい、ほうが、いい、。これは、、ぜったい、まちがいない、。
ねえちやんとじい、に、、しんぱい、かけるなよ。
げんきで、、つぎの、てがみお、かけ、。やくそくだ、。、


くろやぎ　より



（対訳）


水瓶へ


お前の手紙が、ちゃんと届いた。とてもとても嬉しかった。水瓶は約束をちゃんと守る奴だ。
字のことは謝るな。これからたくさん勉強する。
お前の手紙を待つ間に平仮名をだいぶ読めるようになったので、お前の手紙はすぐに読めた。
そうしたら、俺に読み書きを教えた看守が、俺にたくさん辞書をくれた。
だから、漢字もこれからたくさん勉強する。だから、使って大丈夫だ。

水瓶は小学生か。小さいな、まだチビ助だ。
俺は他の囚人から「黒山羊」と呼ばれている。
キリスト教の悪魔が理由らしい。詳しいことは何も知らない。
だから水瓶も、俺のことは黒山羊と呼べ。
看守に教えてもらったが、俺は24歳だ。

俺は今、独房で暮らしている。
お前の言うとおり、“独り部屋” という意味だ。看守に確認した。
独りは寂しくない。独りはいいぞ。俺は、寂しくなんかならない。
水瓶は友達がたくさんいるのか。
俺は、友達は、水瓶が初めてだ。

水瓶の言うとおり、笑ってみた。
読み書きを習った看守にその顔を見せてみたら、「殺されるかと思った」と言われた。
とてもムカついたので柵をガンガン蹴ってやった。
鉄の先が少し歪んで、看守は慌てて修理する羽目になった。
挨拶をするといいのか？　相手を会ってすぐに殴ると、本当は友達ができるのか？

俺は、飯は、肉が好きだ。火で炙ったのが美味い。
あとはコメが好きだ。コメを食うと、力が出る。
肉じゃがは肉を使うのか。どんな味だ。美味いか？　じゃがって何だ？　美味いか？
水瓶の「悲しいこと」って、どんなことなんだ？

おまえが「ありがとう」といったと、看守に言っておいた。
お前が看守のことを「優しい」と書いたとも言った。
奴は笑って、「そうか」と言った。やっぱり変な奴だと俺は思う。
でも、水瓶はもっと変だ。
俺のことを知る奴は、皆俺のことを怖がるか、嫌う。
俺のことを知っているのに「なんとなく話したい」なんて、とても変だ。
でも、これからももっと、俺に手紙を書くといい。
お前は、良い “変な奴” だ。

水瓶、病気に気をつけろ。
時々なるのは、身体がまだまだ弱いからだ。
男は強い方がいい。これは、絶対間違いない。
姉ちゃんとじいに、心配かけるなよ。
元気で、次の手紙を書け。約束だ。


黒山羊　より