とりとめない思考

木山：ずっと前に起きた事件だけど、５人の命を奪った犯人はまだ山にいる。家から離れると危険だ。そんな感じのことを言った。だけど、俺は犯人が何十年も山の中に潜んでいるとは思えなかった。

青葉：でも、犯人が山村の誰かならば有り得るよ。潜んでいるというより普通に暮らしているとしたら？

木山：そうだとしたら、何故今まで俺の遠出に何も言わなかった？そんな危険人物がいるのを知っていたら、それまでだって子供を一人で出掛けさせないだろう。だいたい伯母だってそんな所に住んでいられないさ。

青葉：道理だね。続けて。

木山：５人を殺めた犯人が山の中にいるとして、事件以来何もしていないのに、何で突然いま危険なのか、俺はそんなことを訊いた。もちろん、犯人が山の中に今もいるなんて信じていなかったけどな。
伯母は、
犯人はずっと閉じ込められていた。でも、そろそろ出て来るかもしれない。そう言った。
俺は、どこに閉じ込められているのか訊いた。
それに対して伯母は、

人の中に。

と答えた。