俺日常願う非日常(出会う人募集)

(30度を超える灼熱の太陽の下で俺はひたすらティッシュ配り、たまにティッシュを配る。親が逝ってから少ない金でやりくりしていたけどそれも尽きちまって大学に行って立派な会社に入って可愛い奥さんを貰うそんな夢を諦めてただひたすらティッシュを配る毎日を送っている。目立たない黒のポロシャツにティッシュいっぱいのカゴを持って知らない人に声をかける。話を聞いてくれる人なんかいねえ、俺が配るのがティッシュだから、この暑い時に汗にくっつくティッシュなんて受け取るか？これがあぶらとり紙だったら、やだぁいい物あるじゃないデュフフとかJkみてえなノリのババアがもらうかもしれんが……さっきなんて、汗だくだくの俺に涼しげな顔してアイス食べてる女の子が「おじさん、こんな暑いのになんでティッシュ配るの？」て聞いてきたから「おじさんのお仕事なんだよ、ティッシュいる？」て言ったらさぁ軽く鼻で笑って「ティッシュじゃなくて、ジュースだったら貰ったよ」って…いやジュースなら俺が全部飲むわお前みたいなクソガキに渡すもんか…クソ。まあガンスルーよりはマシか、ババアって無料大好きだろ？だから渡そうと声かけたら「私、鼻セレブしか使わないの」とかしらねぇよ鼻セレブ？お前の鼻粉まみれじゃん、つかったら全部落ちるんじゃねえのクソ。
ティッシュを配って三時間、交代の時間だ。昼は昨日買った５０円のウインナーパン、カバンに入れてたから見事にぺちゃんこだけど…まあ食えればいいよ美味い。45分の休憩が終わって2度目のティッシュ配り。風が出て気持ちいい、いや生温かい…。オッさんやおねーさんがティッシュを受け取ってくれてあと少しこの少しが中々減らないんだよなぁ。…ん？あ、子連れの奥さんが近づいてくるぞ。なんか顔怖い、クレーム？あの人に配ったっけ……。……残ってたティッシュは全部奥さんが持って行ってくれた、なんだったんだろう。きになる、ま、仕事終わったし給料貰ってかえっかなー

帰宅前に安くてうまいコロッケ(一個４５円)を買ってお隣さんの猫ちゃんに癒されて帰る。はあ〜いや三毛猫ちゃん可愛すぎる、人間が何されたら喜ぶとかわかる賢い子だから…はぁ〜幸せ。俺の家は親が残した財産でもある一軒家。荷物はある程度片したけど積んだだけだから地震きたら俺ぽっくりかもしれん、次の休みにちゃんと片付けます…。
手洗って母さんらに線香あげて携帯いじる。テレビは二週間前から壊れてて直してない。怠いしな直すの金かかるし。冷蔵庫のいつだかわからん、牛乳を飲みながら洗濯を回して…。こう1人だなあってのを実感する。洗面所の鏡にうつる髭を触りながら剃ろうか剃らないか悩む…。二十歳なのにおじさん呼ばわりはちょい傷つくよなぁ )