春　に　鳴　く　、

　四月から乗り始めたバスは、時間によって三種類の系統を使い分けているせいか、いまいち道が頭に入ってこない。
　いつ見ても新鮮な景色は何度見ても飽きなくて、今日もじっと窓の外を眺めていた。
　きっと、ふいに間違った道に入ってしまっても気が付かないだろう。そのまま、こことは違う世界に迷い込んでしまったらどうなるだろう。
　そんなことを考えながら窓にもたれかかっていると、透明のガラスに、透明の雫が一滴落ちた。
　あれ、と思った瞬間には、雫の数はどんどん増えて、垂れた水は線になっていく。

「傘、持ってないのに」

　隣から聞こえてきた言葉に思わず振り返ると、声の主は驚いたように目を瞬かせ、はっと口を手で覆った。

「ごめんなさい、口に出ちゃってましたか」

　気まずそうに紡がれた言葉は語尾がどこか丸くて、耳にストンと入ってくる心地よい声だった。
　そんなことないですよ、と嘘をつくのも可笑しな話だし、ただ一つ頷きを返すと、口元を覆っていた手は恥ずかしそうに顔を隠した。

「いつも、なんです。咄嗟に思いついたことが抑えられなくて。特にこういう静かな所だと余計に。頭の中で考えてる言葉が鮮明になって、思考なのか声なのか分からなくなるんです」

　顔が覆われてるせいで少しくぐもった声は、やけに饒舌だった。照れ隠しもあるだろうけど、きっと良くも悪くも素直な人で、隠し事なんて出来ない性分なのだろう。

「なんとなく、分かります。それに、静かな場所で浮かぶ言葉は、嘘も柵も無い物が多い」

　相手に誘起されたのか、我ながらやけに詩的な言葉を使ってしまったような気がして、恥を誤魔化すように再び窓へ視線を戻した。
　会話が終わったと思ったのか、それ以上話が続く事は無かった。ただ、さっきまではまるで一人きりで居るようだった室内で、隣の存在をはっきりと感じるようになっていた。
　結局、相手も自分と同じ終着駅で降りるようで、最後まで椅子から立ち上がる気配はしなかった。
　雨脚は徐々に弱くなり、降りる頃にはすっかり止んでいた。

「あ、止んだ」

　思わず口にしてしまったのは、やっぱりさっきの相手に影響されているに違いない。ぴったり重なった声に、一度目とは異なる意味で振り返る。

　顔も口元も隠れていない、嬉しそうな、どこか恥ずかしそうな笑顔は、これからの晴れ空を見るようだった。


▷▶雨　の　日　の　バス