[ML]　隣人は茜色の思い出を連れて

（さて片付け、と気分を切り替えるのはすっぱりと早いのはいつものこと、開いた自室の扉に身体を滑り込ませたところでしかし隣から大声で名前を呼ばれ、びくりと一瞬肩を強張らせ。まさか引っ越してきて早々隣人に教えてもいない名前を怒鳴られるなんて想定外すぎる。けれど突然思い出したような、それでいて言い慣れた単語をぽんと口にするような確かさと気安さで自分の名前を呼ぶ声は聞き覚えが無いのに何故か懐かしく。ふうとひとつ息を吐けば恐る恐る再び廊下へ出れば）……はい（なんと反応して良いのか。眼鏡の奥で目を瞬かせ面食らった表情で、大きめの口から出た言葉は小さな子どもみたいな返事で。「……知り合いですか？」次いで紡いだ言葉も状況を飲み込め切れていない為かどこか他人事のよう。）

……えぇと、あの！4年1組！隣の席！（なんと説明すれば自分の事を分かってもらえるだろうか、色々と考えを巡らせるが結果は空回り。咄嗟に口を突いて出た言葉は切れ切れ、必死さだけが前面に押し出され内容はついてこない。絞り出そうとしても、先程まで彼の存在すらあやふやだった身、そう易々と過去のあれこれを思い出せるわけもなく。玄関口に立っていたはずが、もどかしい思いに後押しされてかその身体は廊下まで飛び出して来ており。ぼんやりと脳内へ蘇るのは、通っていた小学校に彼が転校してきた事、陽が落ちるまで遊んだ記憶……。しかし具体的な事柄が浮かばず、困り顔で自身の後頭部を掻き乱し）

……ああ！　や、すいません、思い出した、けど（彼の台詞は言葉として意味を成しているし理解しているのに、その単語で彼と自分を結びつけるまでに脳内で処理が些か遅れる。廊下で再び対面した落ち着かない様子の彼を黙って見詰めた後で、声を上げればフェイドアウトするのと同時に胸の前で両手をホールドアップ。小学生の頃の、たぶん今目の前に居る彼と印象がそんなに変わらないエナジティックな性格の友人の存在は案外容易く思い出せたが。人の名前を覚えておくのがどうも苦手らしい。記憶に彼の名前が中々一致しない。と、誤魔化すように苦笑、「よく覚えてますね」と）

そりゃあ覚えてるよ！……って言いたいところだけど、今の今まで思い出せなかったし。（彼につられてかこちらも苦笑いを浮かべ、気恥ずかしさからやや視線は下方へ。こんな風に彼と再会するとは夢にも思っていない。まるでドラマや映画のような展開にあまり実感が湧かず。長い年月離れていたからか、それとも一目で彼の事を思い出せなかったからか、漂う空気は対面時よりも重みを増しているよう。払拭するように「……あ、改めて。ご無沙汰してます」と慌てて口を開くが、語調も随分とぎこちないもので、その場を和ませる効果は期待出来ず。会釈の為に下げた頭はなかなか前を向かずに、中途半端な位置で固定されてしまい）

此方こそ……って。どうかしました（友人間のそれとは違うぎこちなさで彼に倣って軽く会釈を返し、とっくに頭を上げてもまだ下を向いたままの彼を覗き込むように薄い背中を丸め猫背になり。中学までに出会った多すぎるくらいのクラスメートや友人とはそれこそ何処かですれ違ったりしてたかもしれないけれど、声をかけられることもはまして此方から見つけてることなんて無かったから、こういう再会を喜んで良いのかよく分からない。それにしても、15年前の話だ、何かを意図してこの街に戻ってきた訳じゃないにしても。この偶然はまあまあありがちな展開だ、再び薄ら苦笑いを浮かべ。ここでさっさと自分の部屋に戻るのはたぶん良くない、でも廊下で立ち話も良くない。幼い頃は仲が良かったのだと思えば、「外、出ます？ それともうち……は片付いてないわ」と鼻を掻きながら。）

――あぁ、いや、すみません。まさかその、隣に引っ越してきた方が知り合いだなんて。ビックりしちゃいました……（こちらを覗きこむ視線を感じ、パっと顔をあげて精一杯愛想よく振舞おうと笑顔をつくるが、未だふわふわと浮足立ったまま。10数年離れていた友人と、どのようにコミュニケーションを図ろうか模索中。人付き合いは得意分野だと自負していたものの、突然の再会に頭はパニック状態。立ち話のままでは空回る一方なので、何処かでゆっくり腰を据え話がしたいと思っていた矢先、彼からの助け船。「よ、よかったらウチ、どうですか。それなりには整頓されてる……と、思うんで。あ、勿論時間があればでいいんですけどね！」なんて矢継ぎ早にまくしたて、彼にお伺いを立ててみて）

あ、じゃあ、お邪魔します（自分から提案しておきながら、喫茶店やレストランに長居するのは苦手で、というか根本的に外食が好きでは無くて、だから彼の誘いは有難い。手土産とか無いけどなあとまたも思うけれど、女同士ならまだしも男同士だしいいかと自己完結すれば素直に承諾し。自室にはまだ組み立てなければいけないラックや整理しなくてはいけない段ボール箱が残っているが、幸い明日は休みだ、いや彼の部屋にそう長く留まるつもりはないにしろ、もうそろそろ陽が沈む時間。自室の扉を目線で指して「鍵閉めてきますね」と小さな会釈を残し再び扉を開き中へ。未だ本格的に片付け始めていない為に引越し後の独特に殺風景な部屋の窓際に放られた鞄から、鍵と財布、携帯をジーンズのポケットに捩じ込み、部屋を出て）

はーい……あ、俺も玄関片付けておきますね。（隣へ戻っていく彼の背を見送った後、自室の扉を開きドアストッパーを挟んで固定。幾足かの靴が散乱している玄関はやや見栄えが悪いが、収納しておく場所もこれ以上ないようで。とりあえず、と散らかる靴を揃え端に寄せ、“整頓された風”を装うことに成功。次いで室内は……と玄関から目を向けるが、今更どうこうする時間も無い。友人を招いて夕食をとったり晩酌をしたりする機会が多々あるためか、人を呼べないというレベルではないだろう。今からやってくる彼は“気心の知れた間柄”とは少し違うが、昔は仲が良かったはず。自分ではそう記憶しているが、彼はどうだろうか……と考え出しても答えは出ない。「まぁいいか」と小さく独りごとを零し、あれこれ考えるのも止めて再び廊下へ出て）

（横目で隣人が再び廊下に出てきたのを確認しながら、がちゃ、一度鍵の向きを間違い形の合わない鍵穴に衝突、二度目は慎重に向きを確認して鍵穴に嵌ったのをぐりっと手ごたえがあるまで回して、戻す。咄嗟に目についたほうを持ってきてしまったから、キーチェーンにつけたほうじゃなくて、部屋番号のシールが貼られただけの頼りなく薄ぺらいスペアキー、をポケットに仕舞い込み、振り返って、彼の顔を正面からまともに見詰める形になって）あ。俺それ覚えてる（仏頂面のまま、大して驚いたふうなトーンでも無く、ただ事実を告げるように。眼鏡の奥の、彼と鏡になっているから、左目尻のあたりを彼の泣きぼくろを表すべく人差し指で差して。彼のことを思い出し始めた瞬間から、思っているよりも自分はテンパっているらしい、殆ど間を空けずに流れるような動作で両手を胸の前でホールドしてから、ゆっくり両手を下げ、「あの、お邪魔します」と猫背になりながら一歩彼のほうへ踏み出し）

へ？……あぁ、コレ？久野さんこそ、よく覚えてますね。そんな細かいコトまで。（淡々と指摘する彼とは対照的に、キョトンと目を見開いて幾度か瞬きを繰り返し。少しの間を置いてから、ようやく何を指しているのか把握し自らの指で泣き黒子に触れ。驚きは隠せないまま、彼の記憶力の良さに感嘆の声をあげて。数分前は彼の事を思い出した勢いそのままに当時の呼び名が口をついて飛び出したが、一旦落ち着いてしまうと、自然と余所余所しく苗字に敬称が乗っかってしまい。小学校時代の感覚を取り戻せないからなのか、発する言葉も敬語交じりになりがち。しかし今はそんな事を気にかける余裕もないようで、玄関口で軽く手を招き「どうぞどうぞ、いらっしゃいませ」とこちらへ呼び寄せるので精一杯。彼を先導するように敷居を跨ぎ、リビングへと足を進めて）

なんかすいません、時間とか大丈夫でした？（玄関先で履き潰したスニーカーを脱いで揃え彼に続いて部屋に入る。一度彼のほうから都合を尋ねてくれた気もするけれど先に声を掛けたのは此方だから。いまさらすぎる気遣いの言葉を後ろからごく控えめに掛けてみて。片付きすぎていない、程よい生活感が窺える部屋、こうして他人の家に足を踏み入れるのは少し久しぶりだ。それにしても。自分は子どもの頃は小柄で眼鏡もかけていなかったし、天然パーマは相変わらずでも、よくわかったなあ、と彼の背中を見ながら関心せずにはいられない。自分なんて、彼の泣きぼくろは判り易くたぶん一生変わらないアイデンティティのひとつなのに、最初に気付かなかったのだから、何だか昔のままに気安い親しさで接するのは気が引ける。目尻をちりちりと刺激する前髪を慎重に払い、そんなことを思い）

大丈夫ですよ。今日休みだし、特に予定もなかったんで……丁度いいっす。（そちらを振り返るのはどこか気恥ずかしいのか、声だけを後方の彼へ飛ばして。やや物の多いリビングへ足を踏み入れると、数分前まで自分が寝そべっていたソファーへ腰掛けるように客人を誘導、「座っててください。何か飲み物お持ちしますね」と言い残し自身は足早にキッチンへ撤退。面と向かって話すと不思議な緊張感に包まれるようで、隅の冷蔵庫に背中を預けて天井を仰ぎ大きく一呼吸。これで落ち着きを取り戻したのかは定かでないが、気休め程度にはなった模様。さて、ああ言ったはいいものの、突然の客人をもてなす用意が果たして自宅にあっただろうか。その場でぐるりと周りを見渡して暫し思案の後、膝を折りシンクの下の戸棚をがさごそと物色）

ああ、どうぞおかまいなく、（勧められるままソファに浅く腰掛け、台所へと消える後姿に向かってそう声を掛け。一度尻を落ち着けたもののやはりズボンの後ろポケットに入っている者の所為で座り心地は最悪で、中腰になりポケットの中身を取り出し、それからついでに前のポケットから部屋の鍵も出して、財布の小銭入れに仕舞う。再度腰を下ろし、脇に携帯電話と財布を置いて、所在無く猫背の姿勢で首を伸ばし部屋を見渡し。じっとしているとじわり、込み上げるあの感じ、く、と欠伸を噛み殺し、見られていないのは分っているけど何となく誤魔化すように眼鏡を押し上げて。「ずっと市内に住んでるんですか？」なんて台所に声を飛ばしてみたり）

あ、そーっすね。大学も就職も結局地元だったし……。久野さんは何でまた、こっちに？（手前にあった調味料等を一旦外へ出してしまい、戸棚の奥より貰い物の紅茶を引っ張り出して来て。一見品の良さそうなパッケージだが、普段は紅茶を飲まない為価値など分からない。客人に出しても失礼には当たらなさそう……とひとり決め込んで湯を沸かしはじめ。リビングより投げられた問いに答えつつ、再度台所周りの棚や冷蔵庫を漁りだし。お茶請けに出せるようなものがあれば、と探し始めたものの、どうもそれらしき品は見当たらず。ならせめて美味しいものを……と、パッケージの裏面にあった“美味しい淹れ方”の欄を熟読。その手順に倣い、やや不慣れな手付きで準備を進め）

高校大学はＥ市だったんですけど、たまたま就職したのがこっちで。通える距離だし。（所在無さげに己の手を弄んだり、ちらちらと台所のほうを気にしながらそう返答を投げ。この土地の会社に就職したのは本当にたまたまで、この不景気の中運良く幾つか内定を貰った中から迷った末に阿弥陀くじで決めたのだから。不意に太腿の横で薄い最新機種のスマートフォンが短く震える。画面に浮かんだメッセージの送り主は祖母で、指先でスライドして見ると、”引越しは済んだかい”と絵文字つきの本文。彼女はものすごく矍鑠とした老人で若者に劣らず最新機器を使いこなすのだ。素早く短い返事を絵文字無しで返して、再び財布の横に薄い機械をそっと置き）

PL：度々レスが遅れて申し訳ありません。合間に返せるよう努力しますが、余りにも間が空いてしまったり待ちきれないと思った場合はリセットなり何なり、してくださってかまいません。

なるほど。それで偶然、ねぇ……なんだかドラマみたいっすね。これが男女なら恋愛にでも発展したんですかねー。（食器棚の上段奥より取り出したあまり使用頻度の高くない来客用のカップに紅茶を淹れながら、“昔観た映画かドラマにそんなストーリーがあったっけ”なんて思い返し、ちいさく笑い声を交えて軽口を飛ばして。ふわりと品の良い茶葉の香りが鼻腔を擽り、思わず柔らかく頬が緩む。二つのカップを手に、零さないようにと気を配りそろそろとキッチンを後にして。リビングへ舞い戻ると、彼の座るソファーの前のテーブルにそっと二つのカップを並べ、自身は彼の対面に腰を据えて。無意識に真正面を避けているのか、彼とはやや対角の位置）


（ｐ：いえいえ、実生活が最優先ですので、お忙しいならご無理なさらずに。こちらもレスはまったりペースなのでお互い様です。リセットは考えておりませんので、お時間のあるときに覗いてやってください。多忙で暫く来られそうにないので撤退します、なんて場合も遠慮せずおっしゃってくださいね）

今時同性愛も珍しくないみたいですけど。惚れないでくださいね。（台所から飛んでくる小さな笑い声に、依然仏頂面に語調はクールなままだが、伏線的な台詞を冗談めかして返して。するとちょうど彼が小奇麗なティーカップを手に微かに紅茶の香りを漂わせながらリビングへ戻ってくるところ。自分は紅茶好きとはおよそかけ離れた味覚の持ち主らしい、が別に嫌いでは無いのだし、前に置かれた透明な赤い液体から立ち上る香りは素直に良いと思う。「すいません」と小さく会釈して形式的に一口口をつけ。湯気で薄っすら曇ったレンズ、小さく息を吐いてカップを再び置けば徐々にクリアになる視界で向かい側に座る彼を見遣り）

PL：優しいお言葉有り難う御座います。主さんさえ良ければこれからもよろしくお願いいたします。

……そんな冗談言うのな。意外と。（澄まし顔を崩さないまま発された言葉に驚き目を丸くするも、次の瞬間には思わず噴き出し破顔して。出会い頭から保たれていた緊張が不思議と解けていくよう。後を引く笑い声はなんとか噛み殺し、自身も淹れたての紅茶へ手を伸ばして。そういえば、と顔を上げて「紅茶、苦手じゃない？今更……です、けど」と口を開くが、取ってつけたような余所余所しさが垣間見え。意識するとどうしても他人行儀になってしまうようで、どうしたものかと頭を悩ませ。余計なことを考え込んでいる所為か、肝心の紅茶の香りや味を堪能する余裕は無い模様。些細な悩みごとを飲み下すかのように紅茶を流し込んで）


（ｐ：こちらもレスの頻度はまちまちですが、のんびりお付き合いいただければ嬉しいです）

どんなだと思ってたんですか……（勿論真に受けた真面目すぎる返答を期待していた訳ではないけれど、”意外”だと言われればやや怪訝な表情でぼそりと。向かい側で紅茶のカップに口をつけながら砕けた口調になっていたのを些細な語尾で台無しにする隣人には今度は此方が小さく失笑してしまう番。「猫舌なんで……。ていうか、敬語、いいですよ」一口飲んだだけでカップを置いたのは決して紅茶が苦手なのではなく熱いのが得意ではないからだと弁解しておく。いつまでも、と言っても再会したばかりなのだが、ぎこちないままでいるのも可笑しいと、特にどうやら彼はテンパり屋のように見える、しかし依然として此方は敬語のままで。）

ごめんなさい、その……お堅いイメージだったもんで。今も、昔も。（頭を垂れつつ小さく詫びを入れ、思わず苦笑い。幼少期の彼を思い出してみても、あまり軽口を叩くタイプではなかったような印象が残っている。加えて今現在の知的な雰囲気を纏う彼からも、冗談を飛ばす絵が浮かばない。意外な一面を発見した、と心の内でほくそ笑んで。続いて自身の口調について指摘されると、「それはその、タイミング逃したっていうか、……わかるでしょ、言いたい事。それに久野さんも敬語じゃないっすか」ともごもご反論。果たしてこちらの言い分は伝わっただろうか……。上手く言葉が選べずに首を捻り、眉間に皺を寄せて。彼も頑なに敬語を崩さない所を見るに、自身と同じような気持ちでいるのではと考えた模様）