苟且の威厳〆

(さらりと会話中に混ぜられた己の名前。びくりと肩が反応して思わず彼女の方へ顔を向けるが、視線がぶつかる前に慌てて目を逸らす。敬称もなしに名前を呼ばれるなんていつ振りだろうか。「何様のつもりだよ」ろくに知らない、心さえ開いていない相手からの耳馴染みのない呼び方はなんだか心地が悪くて、口をついて出たのは悪態だった。それでも"記念日"、"お祝い"なんて言われてしまえば心が動かされないはずがなく、しれっと要望を盛り込みつつ質問には素直に答える。自分を買い取るという行為、女性の言葉の真意は未だ掴めないけれど、根拠のない一言に期待してしまうのは子供故の純粋さからだろうか)

……グラタンが好き。チーズがいっぱい乗ったやつ。にんじんは要らない