今はまだ、このままで（ 〆 ）

……形に悪意あるだろコレ。しかも急に冷静になるのかい。

(ふざけんなよ……と言いつつ俺も釣られて笑ってしまった。あえてこだわって和風にしていますってな形しといて機械化されてんのかよ。絶対やらかしたの俺だけじゃねえよな……。
靴を脱いで玄関の段差を上がると下駄箱が視界いっぱい目に入る。木製で簡素な造りだったがちゃんと鍵付きだ。目線の高さで空いているところに靴をつっこんでから、実は靴がかなりの湿り気を伴っていることに気づいた。浸水まではしていなかったがあちこち走り回った影響だろう。このまま下駄箱へ入れるには少し抵抗があったが致し方ない。交換で中に入っていたスリッパに履き替える。
館内の作りは和風というよりも民宿や旅館といった雰囲気が近いように感じた。)

電子化って……そこまでくるともう未来だな。どういう仕組みだよリストバンド……。
それにしても詳しいな。よく誰かときてんのか……。

(東の説明に感心して相槌を打つとともに東とよくつるんでる三人がもやもやと思い浮かんだ。下駄箱を抜けてすぐフロントへ向かう。作務衣のような服装のスタッフの説明は概ね東のいうそれと大差なかった。要は必要なものは適宜買えっつー話。あとタオルは返せよって念押しされた。もちろんそんな言い方じゃねぇけど要約するとそういうこと。ともあれまず向かうは浴場だ。ぺったらと音をたてるスリッパはなんだか気持ち楽しい気分になった。
そして男女の境。俺は東に「んじゃ一時間後にな……」と告げて通路の奥へと足を進めようと踏み込んだ。本音を言えば三〇分もあれば十分なんだが東もそうとは限らない。なんとなく倍の時間をとってしまった。)