今はまだ、このままで（ 〆 ）

(地区センター内トイレの化粧直しコーナー。適度に時間を稼ぎたいとはいえ、平を待たせてるし次の人がいつ来るかもわからないからあまり長居はできない。簡易的なカウンターと鏡の前で、手早くメイク直しを済ませて濡れた髪をポニーテールに結ぶ。化粧ポーチを取り出す時に、何もついてないカバンのチャックが目に入ってちょっと寂しくなったりもしたけど──さすがにこの天気だ。ただのおまけだしきっぱり諦めようと、自分に言い聞かせるようにぺしんと両頬を叩いた。
キーホルダーをなくしたのもそうだけど、どちらかというと今は平に距離置かれてる感じがすることの方が寂しかった。私は平になら、もっとこう……“あー傘ないわ” “入れて～” “さんきゅ”くらいのノリで来てくれた方が気が楽なんだけどなぁ。わざわざ現地集合──そういえば前に皆でボウリング行った時も、最寄り駅同じなのに違う電車で行ったっけ。たしかにあの時は一緒に行く理由なかったから、特にこっちから誘ったりとかもしなかったけど。今はすでに一緒にいるのに。……脈なさすぎるのもツラいけど、普通に“友人”としても寂しい。って、こんなとこで凹んでてもしょうがないな。首を左右に振って、気を引き締めた。
身なりも気分もスッキリ……は言い過ぎだけどマシになったところで、トイレを出て玄関口までの道を引き返していく。半ば強引に傘押し付けて平を置いてきてしまったけど、待っててくれてるはずだ。)

……あれ？平……？

(と、思ってたのに。玄関口まで戻ってきた時、そこに平の姿はなかった。しかも、すぐ傍にご丁寧に私の傘が立てかけてある。傘がここにあるってことは、帰ったとか外に飛び出してったとかはなさそうだけど……今度こそトイレか？てか雨、全然弱まってないな。まさか平のやつ──いろんな可能性が一瞬で脳内を駆け巡る。私は小首を傾げながら立てかけてある傘を拾い上げ、辺りをキョロキョロと見回した。)