今はまだ、このままで（ 〆 ）

おい……ちょっとまてさき行くな。

(地区センターの軒下へ避難した俺はすっかり濡れネズミの様相だ。中に入るにしてもこのままじゃどうにもな……。俺は東に声をかけてから玄関口へと留まり、庇の下で髪についた水滴――というかもうすっかり濡れそぼった前髪をかきあげてから手のひらで払う。それからコウモリ傘――もとい東の傘を揺らして水気を払ってから骨組みを触っていく。
幸いにして骨組みそのものは折れていない。いくつか外れたビニールキャップをつけ直して裏返った骨組みを折りたためばなんとか使えそうだ。
雨はさんさんと降り続いている。俺は地区センターの軒下、玄関口の緩やかな段差となっている階段をぼんやりみつめながら傘を補修していく。)

このあとどーすんのって……つか落としもんってなんだったんだ？ 大事なもんなら探すしかねーだろ。

(こんな雨の中でなにやってんだよ……というニュアンスをこめてただでさえ覇気のないであろう自分のまなこを恨みでもありげに――もし俺の言葉で待っていてくれたならすぐ後ろにいるだろう東へと向けた。)