今はまだ、このままで（ 〆 ）

わかる。
俺暗記は覚えるだけだから嫌いじゃないけどそれあるわ。単語帳とか順繰りに覚えたら思い出す時も順繰りになる癖があるんだよな。今必要なのは一○ページ目の単語なのに一からいかないと頭の中で一○にたどり着けないっつか。しかも最悪なのが途中で詰まった場合その先も一切出てこない時があるんだよ、アレマジ何なん……五ページ目出てこなかったら俺の暗記力最大が単語帳五ページってことなるじゃん……小学生でももっといくっつかいや脳みその作りは小学生の方が優秀か……いや俺はそもそも優秀な事とか別にねーんだけどブツブツ……。

(東の言い分にコクコクと頷く。俺も経験あるわ。うわ、語り始めたら嫌な記憶が蘇ってきた……はぁ……。
スニーカーから伝わってくる電車の振動が一定になってくると車内でも人の波に隙間や余裕が生まれてきた。だいたいの人は立ち位置を決めて安定するタイミングだ。手すりやつり革から手を離して小物を取り出す学生、扉横に陣取るおっさんも端に備え付けの長いバーから手を離して腕時計を一瞥していて。今なら動いてもそう嫌な顔されないはず……経験上。俺も掴まっているバーから手を離そう――とそう考えて。ん？ あれ、俺の位置で掴まれるバーなんかあったか……？ と顔を下げようとした瞬間。
バーが俺の手を握り返してきた。)

え。
…………えっ゛！？

(俺は、視線を下げて。それからバーに掴まっていたはずの左手をみて。え。と呟いて。左手が東の手を掴んでることを確認して。東の顔をみて。手を引っこ抜く勢いで叫んだ。たぶん、めちゃくちゃきたねえ声で。)